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Capitolul 1

Ceva. Departe, în bezna alburie. Printre copaci, în‑
dreptându‑se către încâlceala de desișuri. Îl poți vedea 
de pe acoperiș, după felul în care tufișurile se lasă într‑o 
parte sau în alta în jurul lui, foșnind înspre ocean.

După mărime trebuie să fie un coiot, unul dintre 
cei mari, care îți ajung până la umăr. Cu dinți precum 
cuțitele, de mărimea palmei mele. Știu, pentru că odată 
am găsit unul, i se ițea capătul prin gard. L‑am tras și l‑am 
ascuns sub pat.

Din tufișuri se mai aude o bufnitură, apoi se lasă iar 
tăcerea. În cealaltă parte a acoperișului, Byatt coboară 
arma, sprijinind‑o de balustradă. Drum liber.

Eu rămân cu arma ridicată, precaută, ținând cătarea 
în dreptul ochiului stâng. Celălalt ochi îmi este mort, 
orbit după o criză. Pleoapa mi se zbate, închisă, iar dede‑
subt crește ceva.

Așa suntem toate aici. Bolnave, ciudate, fără să știm 
de ce. Din noi cresc chestii, unele bucăți dispar, altele se 
desprind și apoi ne întărim sau ne înmuiem.

Văd prin cătare cum soarele de amiază albește lumea, 
văd cum pădurea se întinde până la marginea insulei, 
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dincolo de care este oceanul. Pinii deși se zburlesc ca 
întotdeauna, înălțându‑se cu mult deasupra acoperișului. 
Ici și colo se văd spații goale, unde stejarii și mestecenii 
și‑au pierdut frunzele, dar cea mai mare parte a bolții de 
verdeață este strâns țesută, cu acele de conifere înțepenite 
de ger. Numai antena radioului străpunge desișul, acum 
inutilă, fiindcă nu mai avem semnal.

În susul drumului se aude strigătul cuiva și dintre 
copaci se ivesc fetele din Schimbul Bărcii, care se întorc 
acasă. Numai câteva dintre noi pot face această călătorie, 
pot străbate tot drumul de‑a curmezișul insulei spre locul 
unde Marina livrează rațiile de mâncare și hainele, la do‑
cul de unde plecau și veneau feriboturile. Noi, celelalte, 
stăm îndărătul gardului, rugându‑ne să le vedem ajunse 
cu bine acasă.

Cea mai înaltă dintre ele, domnișoara Welch, se 
oprește la poartă și moșmondește ceva la încuietoare 
până când, în sfârșit, poarta se deschide larg, iar cele din 
Schimbul Bărcii intră împleticindu‑se, cu obrajii roșii 
de frig. Au venit toate trei cocârjate de povara conserve‑
lor, cărnii și cuburilor de zahăr. Welch se întoarce ca să 
închidă poarta în spatele ei. Abia dacă are cu cinci ani 
mai mult decât noi, era cea mai tânără dintre profesoare. 
Înainte de toate astea locuia în biroul de pe hol și se făcea 
că nu vede când cineva nu respecta ora de stingere. Acum 
ne numără în fiecare dimineață, ca să se asigure că n‑a 
murit nimeni peste noapte.

Face cu mâna, ca să semnalizeze că totul e în regulă, 
iar Byatt îi răspunde la salut. Eu supraveghez poarta. 
Byatt, drumul. Câteodată facem schimb, dar ochiul 
meu nu se descurcă prea bine să vadă la distanță, așa 
că schimbul nu e de durată. Oricum ar fi, rămân totuși 
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o trăgătoare mai bună decât jumătate dintre fetele care 
mi‑ar putea lua locul.

Ultima dintre fetele Schimbului Bărcii pășește pe 
verandă și iese din câmpul vizual, iar ăsta este finalul 
schimbului nostru. Descarc arma. Îndes cartușele în cutie, 
pentru următoarea fată. Strecor unul în buzunar, să fie.

Acoperișul se înclină blând dinspre podul cu tavan 
plat, de la etajul al treilea spre al doilea. De aici ne balan‑
săm pe margine și intrăm în casă pe fereastra deschisă. 
Era și mai dificil pe când purtam fuste și șosete, fiindcă 
ceva ne făcea să ținem genunchii strânși. Dar asta se în‑
tâmpla cu mult timp în urmă. Acum, în blugi jerpeliți, 
nu mai avem de ce să ne facem griji.

Byatt urcă în urma mea, lăsând pe pervaz o altă serie 
de zgârieturi. Își dă părul peste umăr. Este drept, ca al 
meu, de un castaniu‑deschis, strălucitor. Și curat. Chiar 
dacă nu avem pâine, șamponul nu ne lipsește.

— Ce‑ai văzut? mă întreabă ea.
Dau din umeri.

— Nimic.
Micul dejun a fost sărăcăcios și simt în măruntaie 

ghimpele foamei. Știu că și Byatt simte la fel, așa că ne 
grăbim pe scări spre masa de prânz, la etajul principal, 
apoi în holul cu tavan înalt. Mese jupuite, abia ținându‑se 
pe picioare, un șemineu și canapele cu spătarul înalt, a 
căror tapițerie a fost smulsă ca să fie pusă pe foc, să ne 
încălzim. Și noi, toate, forfotind, în viață.

Eram cam o sută de fete când a început; și două‑
zeci de profesoare. Împreună, umpleam ambele aripi ale 
acestei clădiri vechi. Acum nu ne mai trebuie decât una 
dintre ele.
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Fetele din Schimbul Bărcii intră izbind ușa de perete; 
își aruncă sacii pe podea și noi ne încăierăm pentru mân‑
care. De cele mai multe ori ne trimit conserve și câteo‑
dată pachețele de carne uscată. Abia dacă primim rareori 
ceva proaspăt, mereu prea puțin ca să ne ajungă tuturor 
și, într‑o zi obișnuită, mesele înseamnă doar prezența lui 
Welch în bucătărie, deschizând debaraua și porționând 
cele mai mici rații văzute vreodată. Însă azi este zi de 
aprovizionare, spinările fetelor din Schimbul Bărcii au 
cărat spre casă noi provizii, iar asta înseamnă că Welch și 
directoarea se țin deoparte și ne lasă să ne luptăm pentru 
un singur aliment de fiecare.

Totuși, Byatt și cu mine nu trebuie să luptăm. Reese 
este chiar lângă ușă și a tras un sac deoparte, pentru noi. 
Dacă ar fi fost altcineva, lumea s‑ar fi revoltat, dar e vorba 
despre Reese — cu mâna ei stângă ascuțită și solzoasă —, 
așa că nimeni nu zice nimic.

Ea a fost una dintre ultimele care s‑au îmbolnă‑
vit. M‑am gândit că poate o să scape, poate că este în 
siguranță, dar apoi a început. Solzii, fiecare dintre ei un 
soi de argint mișcător desfășurându‑se din piele, ca și 
când ar fi venit din interior. Același lucru i se întâmplase 
uneia dintre fetele din anul nostru. Se întinseseră pe tot 
corpul și îi răciseră sângele în vine până când într‑o zi 
nu s‑a mai trezit, așa că ne‑am spus că ăsta va fi sfârșitul 
pentru Reese, pe care au dus‑o sus, așteptând ca solzii s‑o 
ucidă. Dar n‑au făcut‑o. Azi a zăcut în infirmerie, pentru 
ca a doua zi să se întoarcă la noi, cu mâna stângă total 
schimbată, o ciudățenie, dar încă a ei.

Reese sfâșie sacul și ne lasă, pe mine și pe Byatt, să 
scotocim înăuntru. Stomacul mi s‑a strâns și saliva mi s‑a 
adunat pe limbă. Orice, aș lua orice. Dar am căpătat sacul 

Salbaticele_352p_pt BT.indd   14 3/4/2020   2:30:43 PM

Stamp



Sălbaticele

15

greșit. Săpun. Chibrituri. O cutie cu pixuri. O cutie cu 
cartușe. Și apoi, la fund, o portocală — o portocală reală, 
adevărată, cu putregaiul mușcând numai puțin din coajă.

Ne smucim. Mâna de argint a lui Reese pe gulerul 
meu, căldura fierbând sub solzi, dar o arunc la podea și îi 
pun genunchiul pe un obraz. Aplecată, prind grumazul 
lui Byatt între umăr și antebraț. Una dintre ele lovește; 
nu știu care. Mă izbește în ceafă și mă înclin spre scări, 
cu nasul plesnindu‑mi într‑o muchie de treaptă. Durerea 
bolborosește, albă. În jurul nostru, celelalte fete strigă, 
în cerc.

Cineva m‑a prins de păr și mă smucește încolo și în‑
coace. Mă răsucesc și mușc locul unde tendoanele ies în 
relief sub piele, iar ea scheaună. Strânsoarea îmi slăbește. 
La fel și a ei, și ne îndepărtăm una de cealaltă.

Îmi șterg sângele din ochi. Reese este întinsă pe ju‑
mătate pe scări, cu portocala în mână. A câștigat.
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Capitolul 2

Îi spunem „Tox“ și, în primele câteva luni, au în‑
cercat să ne predea o lecție despre el. Epidemie Virală în 
Civilizațiile Vestice: o Istorie. Rădăcina „tox“ în limbile 
latine. Reguli farmaceutice în statul Maine. Școala merge 
mai departe, profesorii stau la catedră cu sânge pe hai‑
ne, planificând testele ca și când vom mai fi încă aici și 
peste o săptămână. Nu se termină lumea, spun ei, și nici 
educația.

Micul dejun în sala de mese. Matematică, engleză, 
franceză. Prânzul, exercițiile de tragere la țintă. Consu‑
mabile și primul ajutor, domnișoara Welch bandajând 
răni și directoarea înțepându‑ne cu ace. Împreună la cină 
și apoi încuiate pe tot parcursul nopții. Nu, nu știu ce ne 
îmbolnăvește, ne va spune Welch. Da, o să vă faceți bine. 
Da, curând o să mergeți acasă.

Dar s‑a terminat repede cu asta. Orele au ieșit din pro‑
gram pe măsură ce Toxul dobora profesoarele. Regulile 
s‑au făcut bucăți, transformându‑se în praf, ștergându‑se 
încetul cu încetul, până când n‑au mai rămas din ele 
decât oasele goale. Cu toate astea, numărăm zilele, ne 
trezim în fiecare dimineață cercetând cerul după camere 
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și lumini. Lumea de pe continent se preocupă de asta, ne 
spune în permanență Welch. S‑au preocupat din secunda 
în care directoarea a sunat pentru ajutor la Camp Nash, 
aflat pe coastă, iar acum caută un tratament. În primul 
transport cu provizii adus de Schimbul Bărcii se afla un 
bilet. Tipărit și semnat, imprimat pe o hârtie cu antetul 
Marinei.

DE LA: Secretariatul Marinei, Ministerul Apărării
Comandantul Forței de Reacție pentru Incidente Chi‑

mice/Biologice (FRICB), directorul Camp Nash, Centrele 
pentru Control Epidemiologic și Prevenție (CCEP)

CĂTRE: Școala de fete Raxter, Insula Raxter
SUBIECT: Procedurile de carantină recomandate de 

CCEP

Se vor implementa imediat izolarea completă și ca‑
rantina efectivă. Subiecții vor rămâne în permanență pe 
teritoriul școlii, din motive de siguranță și pentru a menține 
condițiile contaminării inițiale. Depășirea gardului școlii, 
mai puțin de către echipajul autorizat pentru recuperarea 
proviziilor (vezi mai jos), reprezintă violări ale termenilor 
carantinei.

Întreruperea comunicării prin telefon și internet: comu‑
nicarea se va realiza numai prin canalele radio oficiale. Ca 
urmare, informațiile vor fi complet secretizate.

Proviziile vor fi lăsate la docul vestic. Data și ora vor fi 
stabilite prin farul de la Camp Nash.

Sunt în lucru diagnosticul și tratamentul. CCEP coo‑
perează cu centrele locale referitor la tratament. Așteptați 
livrarea.
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Am așteptat și am încercat să rămânem în viață — 
împreună în spatele gardului, în siguranță, departe de 
sălbăticia pădurii, departe de animalele tot mai flămânde 
și ciudate —, dar fetele continuau să cadă pe capete. 
Crizele care lăsau trupurile prea slăbite ca să mai poată 
respira, care lăsau răni ce nu se mai puteau vindeca sau, 
câteodată, o agresivitate ca o febră, care le întărâta pe fete 
una împotriva celeilalte. 

Lucrurile acestea încă se întâmplă. Singura diferență 
este că acum am învățat că tot ce putem face este să ne 
purtăm singure de grijă.

Reese și Byatt sunt ale mele și eu sunt a lor. Pentru ele 
mă rog când trec pe lângă avizier și ating cu două degete 
biletul primit de la Marină, încă înfipt acolo, îngălbenit 
și șifonat. Un talisman de aducere‑aminte a promisiunii 
pe care ne‑au făcut‑o. Tratamentul pentru vindecare va 
veni cât timp reușim să rămânem în viață.

Reese înfige un deget argintiu în portocală și începe 
s‑o descojească, iar eu mă forțez să mă uit în altă parte. 
Când dăm peste hrană proaspătă ca asta, ne luptăm pen‑
tru ea. Reese spune că este singura cale de a pune lucru‑
rile în matca lor. Fără ajutor, fără milă. Nu ar fi luat‑o 
niciodată dacă n‑ar fi simțit că a câștigat‑o.

În jurul nostru, celelalte fete se adună în hohote de 
râs, scotocind prin hainele care se revarsă din fiecare 
sac. Marina ne trimite încă suficiente pentru noi toate. 
Cămăși și ghete micuțe; n‑avem pe nimeni suficient de 
mic încât să le poarte.

Și jachete. Ne trimit încontinuu jachete. Nu doar de 
când gheața a început să acopere iarba. Abia se împrimă‑
vărase când a lovit Toxul și în vara aceea ne‑a fost bine 
în fustele și în cămășile noastre de uniformă, dar iarna a 
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venit, așa cum face mereu în Maine, aprigă și lungă. Fo‑
curile ardeau în mijlocul zilei și generatoarele trimise de 
Marină mergeau după lăsarea întunericului, până când o 
furtună le‑a făcut bucățele.

— Ai sânge pe tine, spune Byatt.
Reese își sfâșie poalele cămășii și îmi lipește de obraz 

fâșia de material. Apăs. Îmi strivesc nasul.
Deasupra noastră, un zgomot ca de rașchetare ve‑

nind de la mezaninul aflat peste holul principal. Privim 
toate în sus. Este Mona, cu un an mai mare decât mine, 
cu părul ei roșu și fața în formă de inimă, adusă înapoi 
de la infirmeria aflată la etajul al treilea. Stătuse acolo o 
veșnicie, încă de la criza făcută în sezonul trecut, și nu 
cred că se mai aștepta cineva s‑o vadă venind înapoi. Îmi 
amintesc cum, în ziua aceea, fața i‑a fiert și i‑a crăpat, 
cum au dus‑o la infirmerie cu un cearceaf tras peste ea, 
de parcă ar fi murit deja.

Acum are pe obraji cicatrici ca niște gratii și un în‑
ceput de aură în păr. Așa este și Reese, cu pletele blonde 
împletite într‑o coadă și cu strălucirea pe care i‑a dat‑o 
Toxul, iar această trăsătură îi aparține atât de mult, încât 
tresare când o zărește și la Mona.

— Hei, spune ea, nesigură pe picioare, în timp ce priete‑
nele ei aleargă s‑o întâmpine fluturând din mâini, numai 
zâmbete, lăsând totuși o grămadă de spațiu între ele.

Nu de contaminare ne temem — am avut deja toate 
boala, oricare ar fi ea. Ci e vorba despre a vedea din nou 
descompunerea pe care o aduce. Despre a ști că într‑o zi, 
curând, ni se va întâmpla și nouă. Despre a ști că tot ceea 
ce putem face este să sperăm că vom trece peste asta.

— Mona, spun prietenele ei, slavă Domnului că ești 
bine.
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Dar le văd cum lasă conversația să moară, le văd 
plecând una câte una, odată cu ultimele ore de lumină 
ale zilei, lăsând‑o pe Mona abandonată pe canapea, hol‑
bându‑se la propriii genunchi. Pentru ea nu mai este loc 
printre ele. S‑au obișnuit ca Mona să nu mai fie aici.

Mă uit după Reese și Byatt, lovind repetat cu piciorul 
în aceeași despicătură din scară. Nu cred că m‑aș putea 
obișnui vreodată să trăiesc fără ele.

Byatt se ridică, iar fruntea i se încrețește într‑o ușoară 
și stranie încruntare.

— Așteaptă aici, spune ea și se îndreaptă spre Mona.
Vorbesc un minut, în timp ce Byatt se apleacă, astfel 

încât vocea să‑i curgă drept în urechea Monei, strălucirea 
părului acesteia aruncând o lumină roșiatică pe pielea lui 
Byatt. Apoi Byatt se îndreaptă, iar Mona apasă cu degetul 
mare pe interiorul antebrațului celeilalte. Amândouă par 
cutremurate. Doar o clipă, dar suficient cât eu să observ.

— Bună ziua, Hetty.
Mă răsucesc. Este directoarea, cu trăsăturile chiar 

mai ascuțite decât de obicei. Părul cărunt îi este încolăcit 
într‑un coc, iar cămașa, închisă până sub bărbie. Și are o 
pată în jurul gurii, de un roz palid, de la sângele care i 
se prelinge din buze. Ea și Welch — Toxul este diferit în 
cazul lor. Nu le‑a pus la pământ, așa cum s‑a întâmplat 
în cazul celorlalte profesoare; nu le‑a modificat trupurile 
în felul în care ni le modifică nouă. În schimb, le naște 
pe limbă plăgi supurânde, le strecoară în mădulare un 
tremur care nu se dă dus.

— Bună ziua, îi răspund.
A cedat în multe privințe, dar nu și în chestiunea 

bunelor maniere. Dă din cap în direcția coridorului, unde 
Byatt stă încă aplecată deasupra Monei.
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— Cum se simte?
— Mona? întreb eu.
— Nu, Byatt.

Byatt n‑a mai avut nicio criză de la sfârșitul iernii, așa 
că este predispusă la una în curând. Se produc ciclic, pe 
anotimpuri, fiecare mai rea decât cea de dinainte, până 
devin de‑a dreptul insuportabile. După ultima ei criză 
totuși, nu mi‑am putut imagina ceva mai rău. Nu arăta 
în niciun fel diferit — doar un gât dureros, pe care nu‑l 
putea mișca, și o creastă zimțată pe oasele cefei, cu cioturi 
ițindu‑se prin piele —, dar îmi amintesc fiecare secundă 
a crizei. Cum a sângerat pe salteaua noastră veche până 
când sângele a început să picure pe scândurile podelei de 
sub pat. Cum arăta mai confuză ca oricând, în timp ce 
pielea de pe coloana vertebrală plesnea.

— Este bine, am spus. Totuși, se apropie timpul.
— Îmi pare rău să aud asta, a spus directoarea și le‑a mai 

privit un pic pe Mona și Byatt, încruntându‑se. Nu știam 
că voi, fetelor, sunteți prietene cu Mona.

De când îi păsa ei de asta?
— Suntem mai degrabă prietenoase, cred.

Directoarea m‑a privit de parcă era surprinsă să mă 
vadă încă acolo.

— Minunat, a spus ea, iar apoi a pornit de‑a lungul ho‑
lului principal, spre coridorul unde se ascundea biroul ei.

Înainte de Tox o vedeam zilnic, dar de atunci încoace 
fie se îndrepta spre infirmerie, fie se încuia în birou, lipită 
de radio, vorbind cu Marina și cu CCEP.

În primul rând, aici nu a fost niciodată recepționat 
semnalul pentru mobil — din cauza tipului clădirii, potri‑
vit broșurilor — și au tăiat și linia de telefon fix, chiar din 
primele zile ale Toxului. Ca să țină lucrurile în secret. Ca 
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